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Der historische Hintergrund dieser Geschichte
basiert auf einer wahren Begebenheit.
Das Buch soll der Erinnerung dienen,
soll weder anklagen noch verurteilen
und ist den mutigen Frauen gewidmet,
die diese Welt ein kleines Stiickchen

besser gemacht haben.



Prolog
30. Mai 2018

Is ich an einem sonnenbeschienenen Friihlings-

morgen die Augen 0Offne, ist es zunachst nur ein
vages Gefiihl, das mich an ein bestimmtes Ereignis erin-
nern mochte. Gab es da nicht etwas, das wieder Farbe in
mein sonst so tristes Leben bringen wiirde?

Auf einmal entsinne ich mich, dass ich heute Geburts-
tag habe. Die Freude dariiber hélt sich in Grenzen — nie
hdtte ich gedacht, dieses biblische Alter erreichen zu
konnen. Ich frage mich, wo die Zeit hingegangen ist und
lasse die vergangenen neunzig Jahre noch einmal an mir
voriiberziehen. Da gab es gute und schlechte Zeiten und
die tragische Ara, die mein Leben und das Leben von
Millionen anderer Menschen gepragt hatte. Wenn ich
dariiber nachdenke, wird mir bewusst, wie mir zuse-
hends die Zeit davonlauft, um das zu erzdhlen, was mir
seit Langem auf der Seele brennt. Bisher hatte ich nicht
den Mut gefunden, iiber die Geschehnisse zu sprechen —
die Angst, es konne den erlebten Schmerz noch einmal
aufrithren, war zu grofS gewesen. Jetzt aber, da die letz-
ten Augenzeugen dahingehen und meine Zeit sicher
auch bald kommen wird, sollte ich mein Schweigen bre-
chen und {iiber das Erlebte sprechen. Hatten nicht die
Nachkommen ein Recht darauf, zu erfahren, was sich in
diesen furchtbaren Tagen ereignet hatte? Vielleicht liegt
der Sinn meines Uberlebens ja gerade darin, dass ich
meine Erlebnisse an nachfolgende Generationen weiter-



gebe — damit sie es besser machen, als es die Menschen
in jenen bewegten Zeiten taten.

Nachdem ich meine Morgentoilette verrichtet habe,
klopft es eine Stunde spater an die Tiir. Selina, mein Ein
und Alles, kommt mit einem gewinnenden Lacheln he-
rein. »Alles Gute zu deinem neunzigsten Geburtstag!«
Sie nimmt mich in die Arme und ich bin dankbar, dass
sie nur sanft zudriickt. »Dieser Tag gehort dir, Oma, ich
habe mir heute extra freigenommen.«

»Das ist gut, Selina, dass du Zeit fiir deine alte Oma
mitgebracht hast. Komm, setzen wir uns. Ich mochte dir
gerne eine Geschichte erzdhlen. Es geht um ein dunkles
Kapitel aus meinem friiheren Leben.«

Selina, neugierig geworden, sieht mich mit ihren reh-
braunen Augen an. »Ich habe gar nicht gewusst, Oma,
dass es da etwas Schlimmes in deinem Leben gegeben
hat.« Sie riickt sich einen Stuhl zurecht. »Jetzt platze ich
aber gleich vor Neugier.«



Kapitel 1

Briinn im Jahre 1945, Protektorat Bohmen und Mihren,
autonome Verwaltungseinheit des Grofideutschen Reiches
(heute: Brno, Tschechische Republik)

m April 1945 verbrachten wir einen Grofsteil unserer

Zeit in diisteren und kalten Kellern. Auf Momente
der Angst, in denen wir panisch den nachstgelegenen
Luftschutzkeller aufsuchten, folgten Stunden der Be-
klemmung. Unaufhorlich kreisten die Gedanken darum,
wie man diese schweren Zeiten heil iiberstehen kénnte.
Niemand mehr glaubte ernsthaft an die entscheidende
Kriegswende, fiir die im Radio unentwegt Propaganda
gemacht wurde.

Wir lebten als deutsche Minderheit in der méhrischen
Hauptstadt Briinn — eine Stadt in der heutigen Tschechi-
schen Republik. Damals gehorte Briinn als Protektorat
zum Grofideutschen Reich und war dem NS-Regime
unterstellt, das die Welt an den Rand des Abgrunds
gebracht hatte.

Der Krieg kam spat zu uns. Wéhrend die Waffen in
anderen Teilen der Welt schon lange tobten, herrschte in
unserer Statl, wie wir unsere geliebte Stadt Briinn nann-
ten, eine triigerische Idylle. Nun aber riickte die Rote
Armee unaufhaltsam néher — deutlich zu erkennen an
der kiirzer werdenden Zeit, die zwischen Fliegeralarm
und Bombeneinschldgen lag.

Nachdem am 16. April den ganzen Tag iiber Flieger-
alarm herrschte, bat mich am néchsten Tag meine Mut-



ter, die Koffer zu packen. »Helene, wir miissen so
schnell wie moglich weg; hier sind wir nicht mehr si-
cher.«

Ich zogerte, weil ich Jan, meinen Jugendfreund, nicht
ohne ein Wort des Abschieds zuriicklassen wollte. Ich
stand kurz vor meinem siebzehnten Geburtstag und war
seit einigen Monaten iiber beide Ohren in Jan verliebt.

»Ich miisste aber noch einmal weg, Mama. Geht das?«

Zwar wusste meine Mutter nicht genau iiber meine
Liebe zu Jan Bescheid, aber natiirlich ahnte sie langst,
dass hinter meinen Ausfliigen ein junger Mann steckte.
»Bleib aber nicht zu lange. Es stehen Sonderziige zum
Verlassen der Stadt bereit ... und niemand weifs, wie
lange noch.«

»Wohin fahren wir iiberhaupt? Kommt nicht der
Krieg von allen Seiten auf uns zu?«

Meine Mutter zuckte unschliissig mit den Schultern.
»Wir konnten nach Tabor in Bohmen, da soll es Unter-
kunft fiir Miitter mit Kindern geben. Was haltst du da-
von?«

»Mir egal, Mama, Hauptsache keine Bomben mehre,
meldete sich Karl, mein neunjahriger Bruder, zu Wort.
Karl war ein intelligenter, aber dufserst sensibler Junge,
dem die Luftangriffe sichtlich zugesetzt hatten. Solange
ich ihn kannte, hatte er schon eine schmale Statur. Da er
seit Tagen kaum etwas gegessen hatte, konnte man zu-
sehen, wie seine Wangenknochen mit jedem Tag deutli-
cher unter der diinnen Haut hervortraten.

Ich streichelte meinem Bruder am Kopf. »Ich werde
mich beeilen, Karli. Dann bringen wir dich an einen Ort,
an dem wir sicherer sind als hier.«
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Etwas spéter machte ich mich auf den Weg. Wenigs-
tens schwiegen seit geraumer Zeit die Luftsirenen. Uber
der Stadt und in der Stadt herrschte eine gespenstische
Ruhe. Zerstorte Gebdude zeugten von der gewaltigen
Zerstorungskraft der Bomben. Bald hatte ich Jans
Arbeitsplatz, die Briinner Wasserwerke, erreicht. Ob-
wohl mir Jan eingeschéarft hatte, mich nicht an diesem
Ort blicken zu lassen, fragte ich beim Hausmeister nach
ihm.

Mit einem missbilligenden Gesichtsausdruck kam
dieser meiner Bitte nach. »Warte hier! Ich werde sehen,
was sich machen lasst.«

»Das Verhiltnis zwischen Tschechen und Deutschen
wird immer angespannter«, erkldrte Jan kurz darauf,
wéhrend er mich aus dem Sichtfeld des Hausmeisters
fithrte. »Entschuldige Helene, aber wir sollten unsere
Liebe geheim halten. Man kann niemandem mehr iiber
den Weg trauen und ich mochte nicht als Kollaborateur
verhaftet werden.«

»Ein Kollaborateur?« Ich war entsetzt. »Nur, weil du
ein deutsches Madchen liebst?« Ich zwang mich, ruhig
zu bleiben. »Tut mir leid! Ich wollte dich nicht in
Schwierigkeiten bringen, aber Mama, Karli und ich wer-
den die Stadt so bald wie moglich verlassen.«

Jan schluckte, sichtlich getroffen von dieser Nach-
richt. »Ihr geht weg!? Aber wir lieben uns doch! Wie soll
es dann mit uns weitergehen?«

»Mama meint, dass der Krieg bald zu Ende ist. Dann
konnen wir wieder nach Briinn zuriickkehren. Hier sind
doch unsere Wohnung und unser ganzes Hab und Gut.
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Und so Gott will, bleibt unser Haus vom Krieg ver-
schont.«

»Und ihr habt euch ja auch nichts zuschulden kom-
men lassen«, stimmte Jan zu. »Ich denke, dass ihr nach
Kriegsende von den tschechischen Widerstandskdamp-
fern nichts zu befiirchten habt.«

Ich wollte gerne beipflichten, war aber nicht vollends
iiberzeugt. »Die Stimmung gegen die Deutschen wird
aber mit jedem Tag gereizter. Glaubst du nicht, es konn-
te zu Racheakten kommen?«

»Das kann man bei bestimmten Leuten leider nicht
ausschlieffen. Du weifit ja selbst, wie rigoros die Gestapo
und die SS gegen meine Landsleute vorgegangen sind.«

Jan kaute nervos auf seiner Unterlippe. »Aber deine
Mutter hat sich doch aufopfernd fiir kranke Menschen
eingesetzt und dabei keinen Unterschied gemacht, ob es
Deutsche oder Tschechen waren«, entgegnete er schlief3-
lich. »Aufierdem ist sie als gelernte Krankenschwester
unersetzlich.«

Damit hatte er mich {iberzeugt. Noch konnte ich nicht
ahnen, dass wir von einem fatalen Irrtum ausgingen.

Es folgte ein kurzer, herzzerreifender Abschied, der
innerlich hochst emotional war, nach aufden hin sich aber
niichtern gestaltete. Von Neugier erfiillt streifte der
Hausmeister an uns vorbei. So mussten wir all unsere
Gefiihle zuriickhalten. Da ich Jan nicht in Schwierigkei-
ten bringen wollte, unterlieff ich jede zirtliche Beriih-
rung.

»Ich liebe dich und warte auf dich, fliisterte Jan mir
ins Ohr.
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Nachdem ich schweren Herzens das Gebaude verlas-
sen hatte, vermeinte ich, auf mich gerichtete Blicke zu
spliren. Da ich nach einiger Zeit das Gefiihl nicht los-
wurde, dass die Blicke mich noch immer verfolgten,
wandte ich mich ruckartig um. Fiir einen kurzen Au-
genblick konnte ich meines Verfolgers ansichtig werden,
ehe sich dieser rasch hinter eine Hausecke zuriickzog.

Der kurze Augenblick reichte, um den jungen Mann
zu erkennen. Es war Vojtéch, Jans bester Freund, zu dem
ich nie einen besonderen Zugang gefunden hatte. Ganz
im Gegenteil vermeinte ich, dass Vojtéch stets eine ab-
neigende Haltung mir gegeniiber hatte.

Ich iiberlegte, ob ich umkehren sollte, um ihn zur Re-
de zu stellen, warum er mir nachstellte. Ein beklemmen-
des Gefiihl riet mir aber, es sein zu lassen. Zudem muss-
te ich mich sputen: Mama und Karl safien sicher bereits
auf gepackten Koffern und erwarteten mich sehnstichtig.
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Kapitel 2

Tabor, Protektorat Béhmen und Mihren
(heute: Tschechische Republik)

N ach einer beschwerlichen Fahrt mit der Eisenbahn
waren wir endlich in der bohmischen Stadt Tabor
angekommen. Man brachte uns in ein stillgelegtes Fa-
brikgebaude, das auch schon einmal bessere Zeiten ge-
sehen haben musste.

»Familie Schneider!«, rief uns ein uniformierter Mann
auf, der sich kurz zuvor als Blockleiter vorgestellt hatte.
»Ich bringe Sie zu Ihrem Schlafplatz. Da konnen Sie es
sich gemiitlich machen.«

Wir betraten eine Fabrikhalle, in der eng aneinander-
gereihte Etagenbetten aufgestellt waren. In der riesigen
Halle wimmelte es von Menschen.

»Keine Angst!«, meinte der Blockwart. »Das sind aus-
nahmslos Biirger des Deutschen Reiches, die die Zeit bis
zum Endsieg in diesem Raum verbringen werden.« Of-
fensichtlich schien der Blockwart wirklich an die Er-
schaffung neuer Wunderwaffen zu glauben, die die ent-
scheidende Kriegswendung bringen wiirden. Viele Par-
teiangehdrige waren dem Regime geradezu sklavisch
ergeben. Immerhin war man - selbst wenn man als
Blockwart in  der  Hierarchie der NSDAP-
Parteiorganisation auf der untersten Stufe stand — Teil
eines bis ins Detail ausgekliigelten Machtsystems.

Nattirlich wussten wir, dass es gefahrlich war, einen
Endsieg infrage zu stellen. Wer auch nur den geringsten
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Zweifel daran auflerte, musste mit drakonischen Strafen
rechnen. So schwiegen wir. Wer iiber Jahre hinweg in
einem diktatorischen System lebt, ist ohnehin an
Schweigen gewohnt.

»Ich kann Thnen einen ganz besonderen Platz anbie-
ten«, verkiindete der Blockwart und zeigte mit einer
Grofsimutsgeste auf zwei Etagenbetten, die direkt an der
frisch getiinchten Auflenmauer der Fabrikhalle standen.
»Hier sind Sie nicht mitten im Gedrdnge und haben eine
bessere Privatsphare.« Er tédtschelte mich an der Schul-
ter. »Und du musst dir ein Stockbett mit einem Méadchen
aus einer anderen Familie teilen.«

»Natiirlich!« Ich schluckte meine Bestiirzung tiber
unser neues Zuhause hinunter. Hatte der Blockwart
nicht etwas von >gemiitlich machen« gesagt? Auf meiner
Zunge lag bereits ein sarkastisches >Es ist ja nur bis zum
Endsieg.« Den Drang, es auszusprechen, konnte ich zum
Gliick unterdriicken.

Etwas spéter erschien das Madchen, mit dem ich mir
das Etagenbett teilen musste. »Ich bin die Gretl, stellte
sie sich mit schlesischer Mundart vor. Sie war sehr nett
aber leider Bettndsserin. Das bekam ich gleich in der
ersten Nacht zu verspiiren. Wir vermieden das kleine
Malheur, indem wir die Betten tauschten und ich nach
oben ging. Im Grunde genommen war dies nicht wirk-
lich ein Problem — wir hatten ganz andere Sorgen. Wenn
ich an Jan dachte, wurde mir eng ums Herz. Hatten wir
iiberhaupt noch eine gemeinsame Zukunft? Zudem
vermissten Karl und ich unseren Vater. Auch meiner
Mutter merkte man an, wie sie unter der Ungewissheit
litt. Wir hatten Papa zuletzt vor zwei Monaten gesehen,
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als er nach einer Verwundung fiir wenige Tage nach
Hause durfte. Vor einem Monat erhielten wir seine letzte
Feldpost, abgesandt von der Ostfront, aus einem Gebiet,
das wenig spdter von den sowjetisch-russischen Trup-
pen erobert wurde. Seitdem hatten wir nichts mehr von
Papa gehort. Auch wenn Mutter und ich mittlerweile
vom Schlimmsten ausgingen, versuchten wir Karl, der
Papa glithend liebte, Hoffnung zu machen. »Du wirst
sehen, Karli, Papa kommt bestimmt bald zuriick.«

Dafiir, dass wir uns im Krieg befanden, verliefen die
néachsten Tage ziemlich ruhig. Die Fronten lagen von
Tabor noch etwas weiter entfernt. Gelegentlich suchten
wir ein in der Nahe gelegenes Gasthaus auf, das von
Tschechen gefiihrt wurde. Das Essen schmeckte vorziig-
lich, wurde aber von Tag zu Tag teurer. Darauf ange-
sprochen entgegnete der Wirt in gebrochenem Deutsch:
»Zeiten werden immer schwerer.«

Als wir dem Gasthof wenige Tage spdter wieder
einen Besuch abstatten wollten, wurde wir Zeuge eines
Ubergriffs auf die Wirtsleute. Partisanen — tschechische
Widerstandskampfer — traktierten sie mit Schlagen und
beschuldigten sie, da sie >Feinde« bewirteten, der Kolla-
boration.

Trotz der vermehrten Attacken von Widerstandskamp-
fern wurde Tabor bis zum Kriegsende von deutschen
Truppen gehalten. Am 8. Mai wurde schliefllich die be-
dingungslose Kapitulation des Deutschen Reiches ver-
kiindet. Schlagartig veranderten sich die Machtverhalt-
nisse — daran zu erkennen, dass der Blockwart sich sei-
ner Uniform entledigte und nur noch in Zivil herumlief.
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Die Stadt stand jetzt unter Kontrolle der Roten Armee
und tschechischer Widerstandskédmpfer.

Es folgte eine duflerst gefdhrliche Zeit. Wir waren
plotzlich vogelfrei, schutzlos und gedchtet. An allen
Ecken waren Schiisse zu horen. Rotarmisten schossen im
Siegestaumel Salven in die Luft. Insbesondere Frauen
befanden sich in hochster Gefahr, vor allem nachts. Sol-
daten kamen und suchten sich willkiirlich ihre Opfer
aus. Selbst vierzehnjahrige Madchen blieben nicht ver-
schont. In Panik beschlossen wir, gemeinsam mit ande-
ren Miittern die Stadt zu verlassen. Vielleicht waren es
gerade die kleinen Kinder dieser Miitter, die uns vor
Ubergriffen bewahrten. Dessen ungeachtet mussten wir
auf der Hut sein, nicht zwischen die Fronten zu gelan-
gen. Obgleich der Krieg offiziell vorbei war, gab es im-
mer noch vereinzelte Gefechte. Immer wieder waren
Schiisse zu horen. Rauchsdulen stiegen in den Himmel.
Meist waren es Einheiten der Waffen-SS, die erbitterten
Widerstand leisteten. Zuweilen gab es auch versprengte
Truppen der Wehrmacht, die unter keinen Umstanden
in russische Gefangenschaft geraten wollten. Verzweifelt
setzten sie alles daran, sich in Gebiete, die von Einheiten
der amerikanischen Armee beherrscht wurden, durch-
zuschlagen.

Die erste Nacht nach dem Verlassen der Stadt ver-
brachten wir in einer Scheune. Wir stapelten mehrere
Strohballen als Blickschutz iibereinander. Dahinter ver-
steckten wir uns. Den kleinen Kindern scharfte man ein,
ruhig zu bleiben. Wir hatten noch einige Nahrungsmittel
in unseren Rucksacken, dennoch bat mich meine Mutter,
die schon immer eine vorausdenkende Frau war, Essba-
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res zu organisieren. »Man kann nie wissen. Wir brau-
chen Reserven und Milch fiir die Kinder.« Sie driickte
mir ein Biindel Kronen in die Hand. »Vielleicht verkau-
fen dir die Bauern etwas.«

Zusammen mit meiner neuen Freundin Gretl eilte ich
los. In der Gegend lagen mehrere verstreute Bauernhofe.
Mit gemischten Gefiihlen ndherten wir uns dem ersten
Hof. Ein aggressiv bellender Hofhund durchkreuzte
unsere Plane.

Etwas spater hatten wir mehr Gliick. Im Hof sahen
wir ein etwa gleichaltriges Mddchen. »Kénnen wir bei
euch Essen kaufen?«, fragte ich.

»Ich muss meine Mutter fragen«, gab das Madchen
auf Tschechisch zuriick. Das dampfte unsere Hoffnung.
Da in den letzten Tagen extrem Stimmung gegen meine
Landsleute gemacht wurde, hatten wir insgeheim ge-
hofft, deutsche Hofbesitzer anzutreffen.

»Tut uns leid«, erklarte die aus dem Haus kommende
B&uerin, »aber im Radio ist verkiindet worden, dass es
bei Strafe verboten ist, an Deutsche etwas zu verkaufen.«

»Es sind auch kleine Kinder dabei und wir zahlen na-
tirlich fiir das Essen«, versuchte ich die Frau umzu-
stimmen.

Daraufhin tauschten Mutter und Tochter einige Satze
miteinander aus. Da ich perfekt Tschechisch beherrschte,
verstand ich jedes Wort.

»Hs sind doch auch Menschen«, redete das Madchen
auf ihre Mutter ein.

»Aber sie haben viel Leid iiber uns gebracht«, hielt
die Mutter dagegen.
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»Aber doch nicht diese Madchen und ganz bestimmt
nicht die Kinder.«

Das hatte die Bauerin iiberzeugt. Dass sie das Herz
am rechten Fleck trug, merkte man am Preis, den sie fiir
Brot, Schmalz, Milch und Zucker genommen hatte. Die-
ser war mehr als gerecht.

Die kurzzeitig aufgekommene Euphorie wich bald
einer bedriickenden Schwere. Nachdem wir anfangs
froh iiber das Versteck gewesen waren, mussten wir
feststellen, wie deprimierend unsere Lage war. Der
Krieg war vorbei, aber die Frauen waren zum Freiwild
fiir die Sieger geworden. Momentan wussten wir nicht,
ob wir bleiben oder weiterziehen sollten. So trauten wir
uns nur zum Verrichten unserer Notdurft und zum
Schopfen von Wasser aus der Scheune. Letzteres holten
wir aus einem kleinen Bachlein, das in rund dreihundert
Meter Entfernung vorbeifloss. Das Wasser reichte aber
nur zum Trinken und zum Benetzen des Gesichts, an
eine griindliche Kérperhygiene war nicht zu denken. Da
Mutter unsere Vorrdte stark rationierte, fing mein Ma-
gen zu knurren an. Von dem Wenigen, das mir zugeteilt
wurde, steckte ich Karl etwas zu, dessen Lust am Essen
wieder zugenommen hatte. Mama hatte ihm versichert,
dass wir keine Bombenangriffe mehr zu befiirchten hét-
ten. Das trostete ihn {iber den Verlust seines Papas hin-
weg, den er ja sowieso bald wiedersehen wiirde, wie wir
ihm versicherten. Dabei wussten wir nichts {iber Papas
Verbleib. Sicher war nur die Ungewissheit.

In den folgenden Tagen verliefen mehr und mehr
Frauen mit ihren Kindern die Scheune. Einige davon
hatten Bekannte oder Verwandte in der Region, zu
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denen sie sich durchschlagen wollten. Andere machten
sich daran, auf gut Gliick den Weg zuriick in ihren Hei-
matort zu finden. Auch Gretls Familie schickte sich an,
eine Reise in die Ungewissheit anzutreten.

Nach weiteren drei Nachten sahen wir uns alleine zu-
riickgelassen. »Was meinst du, Helenex, fragte mich an
diesem Abend meine Mutter. »Sollten auch wir versu-
chen, uns nach Briinn durchzuschlagen?«

Ich zogerte. Ich hatte mit eigenen Augen gesehen, wie
betrunkene Rotarmisten sich an wehrlosen Frauen ver-
gingen. Gliicklicherweise waren Mama und ich bisher
vor sexuellen Ubergriffen verschont geblieben. Und
Briinn mochte gut und gerne 150 Kilometer entfernt
liegen. Ein Bauchgefiihl riet mir, vorerst noch in unse-
rem Versteck auszuharren. »Ich bin mir nicht sicher, ob
es gut ist, diesen Ort zu verlassen. Darf ich noch eine
Nacht dartiiber schlafen, Mama?«

»Natiirlich«, stimmte Mama zu. »Vertagen wir die
Entscheidung auf morgen.«

Etwas spdter war ich mit meinen Gedanken bei Jan.
Eigentlich spukte er pausenlos in meinem Kopf herum.
Nachts jedoch wurden die Gefiihle starker. Ich glaubte,
seine zdrtlichen Berithrungen zu verspiiren. Bald aber
wurde mir klar, dass eine ganze Welt zwischen uns lag.
Das stimmte mich traurig. SchliefSlich weinte ich mich in
unruhigen Schlaf.

Gegen Ende der Nacht wurde ich durch ein scharrendes
Gerausch geweckt. Augenblicklich fuhr ich hoch, um
vorsichtig tiber die als Schutzwall errichteten Strohbal-
len zu blicken. Danach ging alles sehr schnell. Das
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Scheunentor wurde aufgerissen und mehrere Manner
stiirmten mit vorgehaltener Waffe in die Scheune. Ein
Hund stiirzte direkt auf uns zu und machte mit lautem
Gebell auf uns aufmerksam. Daraufhin suchten die
Manner Deckung und forderten uns lautstark auf, aus
unserem Versteck hervorzukommen. Das Licht von grel-
len Scheinwerfern stach uns in die Augen. Zitternd und
mit erhobenen Handen kamen wir der Aufforderung
nach.

»Ist aufler euch noch jemand in der Scheune?«, fragte
jemand. Wir verneinten. Wahrend uns einige Méanner
umstellten, durchsuchten andere die Scheune. Mittler-
weile war uns klargeworden, dass wir es mit tschechi-
schen Widerstandskampfern zu tun hatten.

»Gut, dass ihr die Wahrheit gesagt habt«, bemerkte
einer der Manner. Dann unterzogen sie uns einem Ver-
hor. Offensichtlich schienen sie die Gegend nach unter-
getauchten Gestapo-Leuten zu durchkdammen. Wir
selbst hatten nichts zu befiirchten, erklarte uns schlief3-
lich der Kommandant der Truppe. »Aber hier konnt ihr
nicht bleiben. Alle deutschen Frauen und Kinder miissen
an ihren Heimatort zuriickkehren.«

Dann iibergab er uns an zwei seiner Manner. »Ihr
bringt die Familie zum néichstgelegenen Bahnhof.«

Auch wenn die beiden nicht besonders freundlich
waren, begleiteten sie uns wie befohlen zum Bahnhof.

Noch am gleichen Abend - es war schon dunkel —
rollte ein Zug ein. Er war langgezogen und wollte kaum
enden. Mit quietschenden Rédern kam er endlich zum
Stehen. Ohne ein Wort zu verlieren, schoben uns die
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Manner in den letzten Waggon — ein mit menschlicher
Fracht beladener Gliterwagen.

In einer Ecke des Zuges fanden wir Platz. Auch wenn
das Innere des Waggons schmutzig war, lieflen wir uns
entkraftet auf dem kalten Metallboden nieder. Nach
Angaben der Widerstandskdampfer sollte das Ziel unsere
Heimatstadt Briinn sein. Einerseits waren wir dankbar,
dass wir anstindig behandelt wurden, andererseits be-
schlichen uns jetzt ganz andere Gefiihle. Was wiirde uns
in der Stadt erwarten, die wir vor rund vier Wochen
tiberstiirzt verlassen hatten?
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Kapitel 3

ie Fahrt im Giiterwagen war holprig, aber ohne

bedeutende Zwischenfille. Zuweilen fand ich
sogar etwas Schlaf, der aber wenig erholsam war, da wir
immer wieder kraftig durchgeschiittelt wurden. Ange-
sichts der Unsicherheit, was uns in Brinn erwarten
wiirde, fuhren wir der Heimat mit gemischten Gefiihlen
entgegen. Die Erinnerung an die guten vergangenen
Zeiten war jedoch so lebendig, dass es mir gelang, die
aufkommenden Befiirchtungen beiseitezuschieben.

Nachdem ich erneut eingenickt war, wurde ich durch
laute Stimmen geweckt. Offensichtlich schien es sich um
einen Wortwechsel zwischen Tschechen und Russen zu
handeln. Der Lautstarke nach musste das Zwiegespréach
unweit von uns stattfinden. Da keine ruckelnden Bewe-
gungen mehr zu spliren waren, musste der Zug ge-
stoppt haben.

Ich bahnte mir einen Weg durch die anderen Passa-
giere und krabbelte zur Schiebetiir, die eine Handbreit
offenstand. Wegen der schlechten Luft hatte man sie
nicht ganz geschlossen. Vorsichtig spahte ich in die
dunkle Nacht hinaus. Wir mussten uns im Bahnhofsbe-
reich eines kleinen Ortes befinden. Wahrend sich unser
Waggon noch auf freier Strecke befand, waren weiter
vorne Lichter und Bahnsteige auszumachen. Ich beob-
achtete, wie Frauen aus den Waggons gezerrt wurden.
Uniformierte, offenbar Soldaten der Roten Armee, na-
herten sich. In gebrochenem Deutsch forderte man die
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Frauen auf, mitzukommen. »Komm Frau, Essen holen ...
gleich zurtick!«

Frauen, die sich weigerten, wurden gegen ihren Wil-
len fortgebracht.

Mittlerweile waren Mama und Karl an meiner Seite.
»Das gefdllt mir nicht, Helene«, sagte meine Mutter.
»Von wegen Essen holen. Ich kann mir schon denken,
was mit den Frauen geschehen wird.«

Auch andere Mitreisende wurden unruhig. »Lassen
Sie uns raus, die haben es auf uns abgesehenc, fliisterte
eine weibliche Stimme in meinem Riicken, wahrend
jemand versuchte, mich beiseitezuschieben. Binnen we-
niger Sekunden brach Panik aus. Zum Gliick stiefd ein
Mitreisender die Schiebetiir auf.

»Wir miissen schnell raus, sonst werden wir er-
driickt«, rief mein Bruder.

Wenig spater hatte ich — mit Karl in der einen und
einem Koffer in der anderen Hand — die néchstgelege-
nen Straucher erreicht. Mutter folgte dicht hinter uns.

Es schien, als habe man uns nicht entdeckt, dennoch
trieb uns die Angst weiter in das Gebiisch hinein. Als
keine Stimmen mehr zu héren waren, wihnten wir uns
in Sicherheit, mussten aber erniichtert feststellen, dass
wir in der Eile unseren zweiten Koffer zuriickgelassen
hatten.

Ich wollte noch einmal zuriickstiirmen, doch Mama
hielt mich fest. »Wir sollten das Gliick, entkommen zu
sein, nicht iiberstrapazieren«, raunte sie beschworend.
»In dem Koffer war eh nur Kleidung.«

Schweren Herzens liefs ich den Gedanken los. Auch
wenn der Verlust der Kleidungsstiicke schmerzte, waren
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sie es nicht wert, entdeckt zu werden. Auferdem hatten
wir neben dem Koffer, den wir in Sicherheit bringen
konnten, noch unsere Rucksidcke mit dem Kostbarsten,
das es in diesen Tagen gab: unsere Nahrungsreserven.

Den Rest der Nacht verbrachten wir im dichten
Unterholz eines Waldes. Wir froren, waren aber froh,
entkommen zu sein. An Schlaf war nicht zu denken,
dafiir waren wir viel zu aufgewdiihlt.

Als der Morgen graute, beschlossen wir, den Rest des
Weges nach Briinn zu Fufs zu bestreiten. Dabei waren
wir vollig ahnungslos, wo wir uns befanden. Um das
Bahnhofsareal schlugen wir einen weitrdumigen Bogen.
Wenn ich an die nédchtlichen Szenen dachte, fiihlte ich
Beklommenbheit in mir aufsteigen.

»Hoffentlich hat der Wodka diese Kerle in einen lan-
gen Schlaf versetzt«, meinte Mama sarkastisch.

Wir atmeten erst auf, als wir die Ortschaft hinter uns
wussten. Dann marschierten wir ostwarts, der aufge-
henden Sonne entgegen. Ware die Lage, in der wir uns
befanden, nicht so ernst gewesen, hitte es ein makelloser
Friithlingstag werden konnen. Die Sonne stieg zuneh-
mend iiber den Horizont und spendete eine angenehme
Wirme. Uber uns lag ein herrlich blauer Himmel, um
uns herum versuchte die Natur mit sattem Griin und
einer betorenden Bliitenpracht zu faszinieren. Die be-
zaubernde Kulisse fiir unsere Heimkehr weckte in mir
die Leichtigkeit, die ich noch aus Friedenszeiten kannte.
Eine Zeit, in der ich die Welt, die noch schon und bunt
war, mit den Augen eines unbeschwerten Kindes sah.

Da wir noch immer nicht die leiseste Ahnung hatten,
wo wir uns befanden, mussten die aufkeimenden behag-
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lichen Gefiihle bald wieder einer eher bedriickenden
Wirklichkeit weichen. Nachdem wir eine Weile gedan-
kenversunken dahingetrottet waren, zog ein Wegweiser
unsere Aufmerksamkeit auf sich. Noch war er zu weit
entfernt, um etwas entziffern zu konnen. Endlich konnte
Karl, der vorausgeeilt war, die Schrift ablesen. »Briinn —
32 Kilometer.« Karl blickte mich fragend an. »Ist das gut
oder schlecht?«

»Das ist gut, Karli! Wie du siehst, sind wir der Heimat
schon ziemlich nahe gekommen.« Ich hiitete mich, mei-
nem Bruder etwas mitzuteilen, was ihn beunruhigt hét-
te. Allerdings fragte ich mich, wie wir den Koffer, der
jetzt schon wie Blei in den Handen wog, iiber die vor
uns liegende Strecke beférdern sollten.

Es schien, als habe Karl meine Gedanken gelesen.
»Wir konnten den Koffer hinter uns herziehen.« Er
kramte in seiner Jackentasche, zog eine Schnur hervor
und band diese am Griff des Koffers fest. »Siehst dul!,
strahlte er iiber das ganze Gesicht. »Und damit die
Schnur die Hand nicht einschneidet, wickeln wir ein
Taschentuch dariiber.«

Auch wenn Karls Idee dem iiber die Strafie schlit-
ternden Koffer ziemlich zusetzte, kamen wir gut voran.
Im Laufe des Tages trafen wir weitere Frauen mit Kin-
dern. Da auch deren Ziel die Stadt Briinn war, schlossen
wir uns zusammen. In einer Gruppe fiihlten wir uns
sicherer.

Das sollte sich bald als kluge Entscheidung erweisen.
Mehrere Fahrzeuge der Roten Armee kamen uns ent-
gegen. Bis auf einige abschatzende Blicke wurden wir
aber nicht behelligt. Der Wille, unbeschadet in Briinn
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anzukommen, mobilisierte unsere letzten Kraftreserven.
Dennoch gelang es uns nicht, die Stadt noch am selben
Tag zu erreichen. Wegen der Kinder mussten wir des
Ofteren Pausen einlegen. Da der Sonnenuntergang kurz
bevorstand, suchten wir sehnlichst eine Bleibe fiir die
Nacht. Dies erwies sich aber als duferst schwierig.

Als wir endlich einen Heustadel entdeckt hatten, sah
ich mich in Gedanken bereits in das weiche Heu nieder-
sinken. Aber die Vorfreude auf einen erholsamen Schlaf
wahrte nicht lange. Da der Stadel unweit eines Gehofts
stand, wurden wir vom Hofbesitzer entdeckt. Mit gro-
Ben Schritten und grimmiger Miene stiirmte er naher.
»Macht, dass ihr fortkommt! Hier konnt ihr nicht blei-
ben!«

»Bitte! Nur bis zum Morgengrauen. Wir ziinden auch
ganz sicher kein Feuer an!«

»Tut mir leid!«, blieb der Mann hart. Es schien, als
wiirde er mit sich selbst um eine Losung ringen. »Nicht
unweit von hier findet ihr ein besseres Quartier«, zeigte
er gestikulierend die Richtung an. »Nach fiinfhundert
Metern zweigt von der Strafie ein schmaler Weg nach
rechts ab. Folgt einfach diesem Weg.«

Obwohl ich kein gutes Gefiihl hatte, zogen wir weiter.
Das unbehagliche Gefiihl steigerte sich, nachdem wir
nach einer dreiviertel Stunde noch immer kein brauch-
bares Quartier erblicken konnten. Ganz im Gegenteil
verlief sich der Weg zusehends in einem dichten Wald,
der von der aufkommenden Dunkelheit bereits tief
durchdrungen war.

»Der bose Mann hat uns angelogen!«, stellte mein
Bruder bedriickt fest. Nattirlich hatten auch wir inzwi-

27



schen erkannt, dass uns der Hofbesitzer in die Irre ge-
fiihrt hatte. Bitterkeit stieg in mir hoch. Wieder eine Lii-
ge! Das schmerzte. Aber hatten wir uns nicht schon an
Liigen gewohnt? Waren die Kinder der Kriegsjahre nicht
mit Liigen grofs geworden?

Ich driickte Karl trostend an mich. »Morgen schlafen
wir wieder in unserem Bett, Karli«, versuchte ich ihn zu
beruhigen, auch wenn ich mir nicht sicher war, ob das
Haus, in dem sich unsere Wohnung befand, iiberhaupt
noch stand.

Unter den Asten einer stimmigen Fichte schlugen wir
unser Nachtlager auf. Inzwischen hatte feiner Nieselre-
gen eingesetzt. Wenigsten bat das Geést Schutz vor dem
Niederschlag. Dicht aneinandergeschmiegt und mit der
einzigen Decke, die wir bei uns hatten, versuchten wir
uns die Kélte vom Leib zu halten.

Karl lag frostelnd zwischen Mama und mir. »Glaubst
du, die Engel konnen uns jetzt sehen, Helene?«, fragte er
leise.

Ich hatte ihm einst erzdhlt, dass Engel vom Himmel
kommen, wenn es uns nicht gut geht und wir Hilfe
brauchen. »Ich glaube schon«, entgegnete ich.

»Ich bin mir da nicht sicher, fliisterte Karl.

»Wieso nicht?«

»Weil wir kein Bett zum Schlafen haben und weil kei-
ne Engel da waren, als die Bomben gefallen sind.« Karl
atmete tief durch. »Und wo bleiben eigentlich die Engel,
die Papa aus dem Krieg zuriickbringen?«

Das waren die Gedanken und Fragen eines Kindes in
diesen Nachkriegstagen; Fragen an ein knapp siebzehn-
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jahriges Mddchen, das vor Kurzem selbst noch ein Kind
gewesen war.

»Oft sind Engel da und wir bemerken es nicht«, raun-
te ich. »Und Hilfe von oben kann man nicht erzwingen.
Manchmal braucht es etwas Geduld. Du darfst die Hoff-
nung auf keinen Fall aufgeben, Karli. Versprichst du mir
das?«

»Na guty, fliisterte Karl, »wenn du es sagst, glaube ich
€5.«

Am Vormittag des darauffolgenden Tages hatten wir die
Vororte von Briinn erreicht. Mein Herz schlug hoéher,
gleichzeitig aber schamte ich mich. Wir mussten wie
Bettelleute aussehen, schlampig und abgerissen. Ich sah
den Dreck auf unseren Kleidern, spiirte den Schmutz auf
meiner Haut, roch die Ausdiinstungen. Hoffentlich
wiirde mich Jan so nicht zu Gesicht bekommen.

Etwas spater erreichten wir eine Stralenbahnhalte-
stelle. »Fahrt die Straflenbahn?«, fragten wir einen Pas-
santen auf Deutsch.

Er nickte und schnaubte abweisend. »Ja, aber nicht
fiir euch!« Ohne uns eines weiteren Wortes zu wiirdi-
gen, setzte er seinen Gang fort. Wir bemerkten, wie er
einigen bewaffneten Ménnern ein Zeichen gab. Vermut-
lich handelte es sich um ehemalige Widerstandskamp-
fer, die nach der bedingungslosen Kapitulation Teil der
neuen Herrschaftsgewalt geworden waren.

Mit todernsten Gesichtern bewegten sich die Ménner
auf uns zu. »Als Deutsche ist es euch verboten, die Stra-
enbahn zu benutzeng, erklarte uns der Anfiihrer.
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»Warum diirfen wir nicht Stralenbahn fahren, Hele-
ne?«, erkundigte sich mein Bruder.

»Es ist auch verboten, in der Offentlichkeit deutsch zu
sprechen, blaffte ihn der Wortfiihrer an.

»Entschuldigung, das haben wir nicht gewusst«, be-
eilte ich mich, die Situation zu entscharfen. »Wir sind
gerade erst nach Briinn zuriickgekehrt.«

»Dann wollen wir noch mal ein Auge zudriicken«,
meinte der Mann herablassend, um mit befehlsgewohn-
ter Stimme fortzufahren: »Des Weiteren miisst ihr Arm-
binden oder Aufniher mit dem Buchstaben >N« tragen.«
Der Buchstabe >N« stand fiir Némec — Deutscher. Auch
wenn wir bei unserer Heimkehr auf alle mdglichen
Schwierigkeiten vorbereitet gewesen waren, mit einer
Stigmatisierung von Frauen und Kindern hatten wir
nicht gerechnet.

Es folgte ein kurzes Verhor, bei dem uns die Wider-
standskdampfer auch nach Namen und Adresse fragten.
Wir gaben pflichtbewusst Auskunft.

»Ihr miisst euch unverziiglich beim zustandigen Poli-
zeirevier melden, befahl uns der Anfiihrer. »Und mor-
gen geht es dann ans Aufrdumenc, sagte ein anderer
noch recht junger Bursche mit ironischem Unterton.

»Wie? Ist unser Wohnhaus beschadigt oder zerstort?«,
fragte Mutter argwdohnisch.

»Weifs ich doch nicht!«, zuckte der junge Kerl mit den
Schultern. »Ihr werdet zu Aufraumarbeiten in der Stadt
abkommandiert«, klarte uns der Wortfiihrer auf. »Ir-
gendwer muss ja den Schutt wegrdumen, den die Nazis
zu verantworten haben!«
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Zu Fuf3 bendtigten wir noch iiber eine Stunde, bis wir
unser Viertel erreicht hatten. Das letzte Stiick des Weges
mussten wir den schwer ladierten Koffer tragen. Das
stundenlange Schleifen {iber den Boden hatte ihm
schwer zugesetzt, sodass Teile des Inhalts hervorquol-
len.

Mit beklommenen Blicken musterten wir den Hau-
serblock, in dem wir nach zwei Nachten in der freien
Natur wieder ein Bett und ein erfrischendes Bad zu fin-
den hofften. Bis auf einige zerbrochene Fensterscheiben
waren keine grofleren Schdden zu erkennen.

Als wir den Hauseingang betraten, atmeten wir auf!
»Geschafft!«, sagte Mama von Gliick erfiillt.

»Wenn wir in der Wohnung sind, mochte ich zualler-
erst in mein Bett«, verkiindete Karl. »Ich kann mich vor
lauter Miidigkeit nicht mehr auf den Beinen halten.«

»Und ich mochte mich moglichst schnell von dem
ganzen Dreck befreiens, dachte ich. Ich hoffte, dass die
Wasserversorgung noch funktionierte. Vielleicht kdnnte
ich dann spéter noch Jan aufsuchen?

Aufgeregt hasteten wir die Stiege empor. Zigaretten-
gestank und der Geruch von Bohnerwachs zog uns in
die Nase. Irgendwie schien eine unerkldrliche Schwere
in der Luft zu liegen. Nur noch zwei Stockwerke trenn-
ten uns von unserer Wohnung.

— Ende der Leseprobe —

31



Der Roman mit wahrem historischen Hintergrund
ist beim BoD-Verlag veroffentlicht worden

und fiir 11,99 € in jedem Buchladen erhaltlich.
ISBN: 9783752860283

Online bestellbar beim BoD-Verlag (www.bod.de)

oder bei zahlreichen Online-Buchshops.

32



